おなかよりは心のごはんのような作品だ。食にこだわりを持つ、職業も年齢も違う出演者たちが身にまとう、クリエイティブな匂いに心を擽られた。「人と食を巡る、映画のかたちをした、ごはん」と言うキャプションがついているが、まさに食は生き方だ。誰もの生き方のセンスがよくて、このドキュメンタリーをお洒落に仕上げる。監督はテレビ、ラジオ、雑誌等で幅広く活躍するフードディレクターの野村友里（のむらゆり）さん。全編フィルム撮影と言うこだわり様で、"食"の周りの言葉にならない空気感を映します。
＜続きを読む＞

＜昨日の続き＞
―富山と東京の違いはどうですか？　物を書く仕事で、東京は時間の流れが速く、情報が多過ぎて自分を見失いそうだからと、敢えて不便な地方に住み距離をとっている知人がいますが。
＜続きを読む＞

＜昨日の続き＞
―ええ、そうでしたね。
橋本：山古志は元々地震や地すべりがあった土地で、それを乗り越えて命を繋いで来ている。ここの様な中山間地は日本の大部分を占めています。映画に出てくる人々がどう生きているかを描いたら、日本人の生きてきた姿が浮かび上がるはずだと思いました。元々日本人は人の繋がりを大事にして、自然と共生して生きてきたんですよね。「掘るまいか」を撮った時から、（この村の深さは何だろう？）と思っていました。腹にすとんと落ちなかったそんなものが「1000年の山古志」のテーマに繋がったんです。（これは日本の村の物語だよね）という、うっすらと感じていたものが、ラストまで撮って解ったというか。俺達が作りたかったのはこういうものだったんだと、作りながら解りました。
＜続きを読む＞

　ところで、2週間ほど前にうちのアパートの前が舗装されました。ただし、写真のように本当にアパートの前だけなのです。アパートの前から一歩出れば、相変わらずのドロドログチャグチャの土の道路。何でこんなことになっているのか不思議でたまりません。しかも、工事の仕方がおもしろい。素人の私が見ても大きな？がつく工事。雨続きでグチャグチャ水たまりだらけの道路に砂利をしいてアスファルトを敷いただけ。いったいどのくらい持たせるつもりなのか。わけが分からん！
　現在、ユジノサハリンスク市では古いアパートの外壁の補強工事を行っています。補強工事といっても、古いコンクリートの壁の上にサイディング材をはっていくだけなのです。それも、そのはり方がすごい。目地を埋めるとかしていないのです。しばらくはいいでしょうが、何億円ものお金を使った割にはお粗末な工事としかいいようがありません。せっかく良い材料を使っても、その使い方が悪ければどうにもならないということまでは頭がいかないのでしょうか。夫に言わせると、こうして粗悪な工事をしていればエンドレスなので、いつまでも中央からお金を引き出せて自分のポケットに入るお金が続く、というのです。そう、偉い人は頭の使い方が違うのです。

　未曾有の災害となった2004年の中越地震からもう5年。私が山古志の名前を知ったのは、あの時流れた全村避難のニュースでした。半分崩れ落ちた道、美しい棚田や錦鯉の池の崩壊、牛舎に取り残された牛たちの姿と、自然の猛威を見せ付けた映像が忘れられません。それと共に、暫くして届き始めた、あれほどの破壊の後でも村の人々が少しずつ山に帰っているというニュースに驚いたものです。
　この作品は、山古志村を舞台に「掘るまいか」を撮った橋本信一監督が、震災の2週間後からカメラを回し続けたもの。1000年の歴史を持つ村が、災害に負けずどうして再生を目指せたのか。村人たちの不屈の魂、英知を探っていきます。そこから浮き上がるのは、山古志だけではない、私たち日本人がもっていた生きる力、普遍的なものでした。橋本監督にお話を伺います。
＜続きを読む＞

■■　ボクの古い顧客にシアーズ百貨店へ納入するネクタイ・メーカーがあり、４０年前にシカゴのその工場を訪問したとき、記念に同社製品のネクタイ半ダースをくれたことがあった。　それがすべて同一の縞柄で、ただ縞の色だけが６本ともそれぞれ異なっていた。　どうせ呉れるなら柄違いのものをと思ったが、貰ってのち数年、その異色で同柄の縞ネクタイを上着の色に応じ交互に着用してみて、その便利さと、趣味の不思議な高尚さに感心した記憶がある。

■■　それともう一つ、１０年ほど前に北イングランド数都市へホームステイで親善訪問したことがある。宿泊のお礼にネクタイでもお送りしたいと申し出ると、先方の紳士方は異口同音に「ネクタイをもらうのはいいが、必ずストライプ柄のものにして欲しい」という。　ボクは日本独特の美しい友禅柄のものでもと思っていたが、「カリフォルニアの百姓でもあるまいし、英国ではストライプ柄でないと締めるわけにはいかない」とのこと。　それでボクは、ネクタイ柄にもそれなりの伝統があり、日本のように美しければどんな柄でもいいというわけではない、と知ったのであった。

■■それにしても今回の鳩山首相の金色燦然としたネクタイはいかがなものか、あまりにもけばけばし過ぎないか、と初めのころボクは思った。　ところがネット上の議論で見る限り、だいぶおおぜいの日本人が、あの首相のネクタイに目をつけ、格好いいと思っている形跡がある。　だから街の洋品百貨店では、いま金色ネクタイの品切れが続いているとのこと。　そう思い、あらためて10月２６日の議会所信表明演説のときの首相の写真を見直してみた。　するとこれはしたり、なかなか立派ではないか。　

■■　なるほど、過去の首相の正装をした風体（ふうてい）とは少々異なるが、だからといって例えば、小泉劇場首相のような胡散臭さは微塵もない。鳩山首相６２歳とはいえ、どことなく昔の若殿ばらの初陣のような清心溌剌の感じがなかなかいい、これはいかす。　幸夫人のファッション・センスの良さだろうか。　争いの修羅場にある政治家たちも、今後こうした身なりの美的感覚が必要だ。

■■　ややこしい政治の駆け引き、鬩ぎあいはいっさい部下の大臣、副大臣に任せきりで、「最後は私が決めます」といいつつ、国内のみならず海外の国際会議で「友愛外交」を吹きまくるのにはあの金色のネクイがいちばんお似合いであろう、とボクは思った。とくに金色服飾品は白人には向かず、有色人種にぴたりと合う。

■■　だいたい日本の、近年の首相・政治家たちは形振（なりふり）を構わなさ過ぎた。　と言うより、「これはいい男」と外国人をして思わしめるような政治家が日本には居なかった。　大久保・牧野・吉田以来の名家の御曹司を売り看板の麻生首相も、いいのは洋服の仕立てだけで、口元が野卑で紳士にほど遠かった。　安部晋三元首相は泣きべその病気姿だけが印象に残った。　福田康夫氏については、実直さは理解できたものの、首相の地位に位負けしてか終始影が薄過ぎた。　小泉元首相の風体は、ポチが飼い主に愛想笑いするさもしさだけがクローズアップされ、議会では大根役者の立ち回り、つまりは品の無さがまともに見て居れなかった。

■■　そこへ行くと今回の鳩山首相。最初、あのぎょろ目とコミカルな人相が気になった。　が、首相に就任したとたん、アレッと驚くほど人相・人品が大きく変わった。　穏やかで貴族的な雰囲気になり、まさに源平時代の若殿ばらの初陣といった感じなのだ。　なぜあのように急激に変身できたか、それを不思議とこそ思え。

■■　おそらくその変身の最大の理由は、よかれあしかれ、斬った張ったの政界闘争の現場から一人距離を置き、世間でいう宇宙人に変身したからであろう。　ややこしいことはすべて並び大名の大臣・副大臣ら政務三役に任せきり、「よろしく頼む、内輪で結論が出ぬときは首相が最後に決断するから」と言い切り、ご自身は国際舞台のスターになりきっている。　まさに大国日本の、天晴れな御大将ぶりと言えよう。　

■■　鳩山首相の説く「友愛・博愛精神・人間のための経済・世界の架け橋・国民生活第一・弱者救済」は、決して宇宙人の「甘っちょろい夢」では無い。　日本という立派な国の、首相による立派な理想目標であると感心するだけでいい。　首相たるもの、そうした大目標を先ず立て、目先のこまごました政治実務は政務三役に総てこなさせれば、首相の役目はじゅうぶんに果たしている、と解釈すべきである。　それを、「甘っちょろい首相の夢物語」などと貶す（けなす）ような、野に嘯く庶士の下卑た評論などは、とうぶん黙過すればいい。　将に将たるものは些事に拘ってはならない。

■■もし後日、不幸にして鳩山内閣が失政したときは、その軌跡を追って鳩山首相を弾劾するのはとうぜんであるべきだ。　が、いまからその失敗を期待し杞憂で世を惑わすのは、野党たる自民党の政争技術に任せておけばいい。

■■　もっとも、最近の鳩山首相の華々しい変貌ぶりの、後の半分の理由は、あの金色燦然としたネクタイのせいではないだろうかとボクは思う。　日本人は往々にして言う、「日本の紳士、つまり誇り高き武士たるものは華美を慎むべきだ」と。　しかし、かっての日本の武士（もののふ）、必ずしも質素でなかった。　試みにＴＶ映画を見るがいい、直江山城兼続の鍬型竜頭は、いやが上にも美々しく巨大な「愛」の字の金彫で飾られていた。　

■■　いま我らの首相鳩山由紀夫の晴れの門出は、エルメネジルド・ゼニアの金色ネクタイを「友愛」の胸に飾り、日本の新しきリーダーとしての紳士ここにありと、その見識のほどを世界に誇示するのに何の逡巡が要ろう。　今後は、日本の政治家諸君も西欧並みに美しく着飾り、「さすが世界の一等国日本よ」と、諸外国からその精神のみならず、粋（いき）さも共に称えられるようになりたいものである。　

■■　ところで、粋（いき）ということは大事なことである。　戦前の京都大学を代表する大哲学者九鬼周造は名著「いきの構造」を著わし、それは超ロングセラーとしていまなお版が続いている。　われわれ日本人が粋（いき）の心を忘れなければ、たといＧ８・Ｇ２０に参加しても、集合写真の隅の方に追いやられることはない。　堂々と写真中央に位置し、世界の超一流国家たり得るだろう。　そして、かっての日本国で流行った、あの「どぶねずみルック」は、もうこの辺りで完全に終わりにしたいものである。　

　「スパイダーマン」シリーズのサム・ライミ監督の最新作が届いた。あまりの過剰さに悲劇なのか喜劇なのか解らない。恐怖で震え上がってはいても、後ろの席からは笑い声が聞こえてくる。そうなのだ、これって笑い飛ばせば良いんだと気付いても、私のセンスでは固まったままだ。これってセンスを試されているのかも？　誰かの笑いの引き金がいる。たまにはそんな奇想天外なハチャメチャも良いだろう。さあ、史上最悪の敵とは誰か、ほんの些細な不親切から極限に追い詰めらる主人公と一緒に、最悪の3日間を経験してみよう。ちなみに「スペル」とは、呪文や呪縛にかけられている状態を指します。
＜続きを読む＞

　今週は2本のドキュメンタリーです。両方ともフランス作品で、男女2人の巨匠が、これぞ芸術の世界を熟達の技で描きます。「パリ･オペラ座のすべて」は、題名どおりにパリ・オペラ座を拠点とする世界最高峰のバレエ団の練習風景と活躍を、フレデリック・ワイズマンならではの肉薄と構成力で。「アニエスの浜辺」もまた題名どおりに、アニエス・ヴェルダが浜辺を舞台に、夢と現の境界で遊ぶ自身を描いた自画像映画だ。前者が芸術と芸術家の本質に迫っていく職人技の端整さなら、後者はクリエイターならではの洒脱な世界。映画で芸術を見るか、映画で芸術するかと、ある意味対照的で、今更ながらにフランスの芸術分野の多様さに驚く。

＜続きを読む＞

　今週はちょっと風変わりな設定の、二つの愛の物語です。アメリカ映画の「きみがぼくを見つけた日」は、体が勝手に時空を超えてしまう男と、そんな男を愛する妻との切ない物語。ポーランド映画の「アンナと過ごした４日間」は、片思いの男のとる驚愕の行動を切なく描写。ハリウッド的な広がりのある豪華な映像と、ヨーロッパ映画らしい絵画的で重い映像という作風の違いだけでなく、時を越えて求め合う魂と一方通行のまま４日間で終わる至福の時と、愛の形や期間も対照的だ。
　＜形は違っても＞、それぞれに感じるのは究極の愛。当人だけでなく他者から見ても愛は切ない。あのひと時は夢か現かと、主人公と共に戸惑う。脚本の巧みさ、設定の妙と、どちらも捨てがたいけれど、2本のどちらにより惹かれるかが嗜好の分かれ目だ。

<続きを読む＞

　現在、その説を掘り起こし「新説」として蒸し返す数名の研究者がいる。その急先鋒はイギリスのジュディス・オークリとオランダのウィム・ウィレムスだが、その立場に偏向した日本人研究者もいる。「ジプシーと呼ばれる人たちの起源は雑多な出自の貧民・流民層にある」との説は「いまだ試論の域を出ない」との冷静な判断を2006年段階でしていたその研究者は、翌年ある出版社を訪れ、「ジプシーを『インド起源の放浪民族』とした」ため、「もはや時代遅れとなった旧版『ジプシー』に代えて新版を出してはどうか」と提案し、出版社がそれを快諾したという。そして、ニコル・マルティネス著（水谷驍＆左地亮子訳）『ジプシー』が白水社から刊行された。だが、その訳本の原書にしても二十数年前の刊行であり、「時代錯誤」もはなはだしいうえ、少なからぬ誤認を含む。さらに「近親結婚」｢法犯罪率｣「精神的退行性」「無気力」「中毒症」などを「ジプシー社会」の特徴として挙げる差別本でもある。「ジプシー／ロマ懇話会主宰」である訳者の水谷驍氏は、「訳者のあとがき」でその本が「ジプシーと呼ばれる人びとの理解に貢献することができれば幸い」と述べているが、どのような「ジプシー理解」を望んでいるのだろうか。ロマが集団として生活していない日本国でも、その少数民族に対する偏見と差別感だけは根強いものがある。日本へ初めて来たロマの名称は「西洋穢多」だった（『京都日出新聞』1901年9月17日）。

　インド北西部から数百年かけたヨーロッパまで移動したロマが「純血民族」であろうはずはないだろう。そもそも、そのような民族はこの世に存在しない。ロマはその移動課程で雑多な人々を吸収し、それらの人々もロマ社会に同化していった。経済的理由から子どもの育児が困難だった極貧の多数派住民が自分の子どもをロマに託したり、多数派の未婚女性が産んだ子どもをロマが引き取った例などが、『私たちは存在すべきではなかった』にも紹介されている。血縁関係がないそれらの子どもたちもロマの子どもたちと分け隔てなく育てられ、ロマ社会に同化した。そして、それらの子どもたちは多数派住民から、当然のように「ジプシー」とみなされた。ロマの先祖がインド起源の人間を核にしていようと、数百年のあいだに多様な人々がロマ社会に吸収され、その社会の構成員となった。ロマ社会は閉鎖的だと言われるが、実際はそうでないため、それが可能だったのだ。ロマの起源を「雑多な社会的脱落者の集合体」と決めつける説は、あまりにも乱暴な論だと考える。